Männer mögen Autos. Auch die kleinen. Männer.

Nicht anders ist es zu erklären, dass Junior-Heinrich neuerdings jedes Stoppen des Familienvans mit nörgeligem Gekrächze quittiert. Und zwar auf die Sekunde.

Auto hält: Bäääääääähhhhhhhhhhhhh! Ampel Gelb, Auto ruckt an, Stille.

Sofort.

So kam es, dass ich die Heimatstadt vorgestern neu entdeckte. Die Frau ging Kinderhosenumtauschen, Heini schrie, Papa fuhr. Und fuhr. Und fuhr. Fuhrfuhrfuhr. Rechts und links und geradeaus. Ich sah Orte, die ich zum letzten Mal in einem anderen politischen System gesehen hatte. Mitten an einem Wochentagsvormittag cruiste ich mit meinem Sohn quer durch die Provinzinnenstadt, das Radio war still, die Sonne schien.

Aber ich fuhr.

Nach einer Viertelstunde - und so groß ist die Stadt nicht - war er eingeschlafen. Ich war theoretisch in der Lage, mit einem Stift und Papier die Stadt topographisch eins-a zu skizzieren. Nur die Kinderhosen, die gab es nicht mehr in der richtigen Größe. Aber ein Mann muss tun, was ein Mann tun muss: Auto fahren. Und sei es, um Ruhe zu stiften. Es war eine seelige Ruhe, eine himmlische.

Doch irgendwann musste ich anhalten.